Pecar, hacer las cosas deliberadamente mal, no lo haríamos nadie porque sí. Si lo hacemos es por lo que sacamos de positivo en ello, al menos en principio. Y, como siempre, me explico.

Si alguien se va de juerga completa con la señora de otro o el marido de otra, no está bien, pero a cambio se lo ha pasado en grande. Si comes y bebes como un bruto pues mal, pero que te quiten las copas y la comilona. Robar no es bueno, pero al menos llenas la cartera. Es decir, que si caemos en hacer cosas mal es porque llevan el anzuelo de ofrecerte un beneficio al menos aparente: placer, dinero, prestigio…

Y esto pasa en todos los pecados, en todos los vicios, menos en uno: en la envidia. Que es lo único que te hace mal y que en lugar de ofrecerte un beneficio te lleva a vivir permanentemente cabreado.

La envidia –dice el diccionario- es la tristeza o pesar del bien ajeno y la emulación, deseo de algo que no se posee.

De acuerdo con esta definición lo que no le agrada al envidioso no es tanto algún objeto en particular que un tercero pueda tener sino la felicidad en ese otro. Entendida de esta manera, es posible concluir que la envidia es la madre del resentimiento, un sentimiento que no busca que a uno le vaya mejor sino que al otro le vaya peor.

El envidioso es alguien que sufre mucho, que vive en estado permanente de cabreo. Todo le molesta. Sufre porque el otro es feliz, porque tiene una familia estupenda, por el coche nuevo, por el crucero del verano, por los éxitos del trabajo, porque ha perdido peso, porque tiene amigos… Y no pierde ocasión de soltar su ira contra el envidiado.

Dejo unas líneas sobre la envidia de un conocido psiquiatra, Enrique Rojas. Nos pueden ayudar a reflexionar un poco. Porque es triste que podamos caer en el único pecado que nos ofrece como compensación el cabreo permanente.

Si sufres las miradas y las palabras de una persona envidiosa trata de pasarlas por alto, no eres responsable de su sentimiento, intenta descubrir la envidia a tiempo, te evitarás muchísimos problemas, no desarrolles confianza con las personas envidiosas.

Si eres una persona envidiosa y quieres salir de ese estado porque te está consumiendo la vida, la única forma de conseguirlo es, primero conectar con DIOS y después:

     Primero: Sintiendo el cariño y el apoyo de los seres queridos.
     Segundo: Desarrollando tu sentido del humor.
     Tercero: Hallando tu propia identidad.
     Cuarto: Siendo consciente de qué es lo prioritario de tu vida.
     Quinto: Tolerando tus defectos y valorando tus cualidades.
     Sexto: Valorando las cualidades ajenas en su medida.

O si prefieres seguir con ese sentimiento de envidia, lo que conseguirás será:

     Bloquear el pensamiento creativo.
     Generaras ansiedad, tristeza y rencor.
     Lo manifestarás a través de miradas y frases inoportunas, o frases calculadas para hacer daño.
     Es un sentimiento que nunca podrás controlar sin ayuda, y sin que tu mismo aceptes que lo eres.

Es difícil descubrir al envidioso pues a veces se esconde a través de una apariencia amable, acogedora y simpática y otras se camufla en conductas de excesivo respeto, o excesiva admiración, el envidioso se "alegra de los fracasos ajenos", "sufre con los éxitos ajenos", pero desaprovecha tanta energía que no es capaz de alcanzar sus propios objetivos.

Considera que los demás consiguen las cosas con facilidad y sin esfuerzo, no es una persona generosa, si triunfa nunca se siente satisfecho, este sentimiento es muy perjudicial para quien lo siente y "muy peligroso para la persona envidiada".

Y acabo con algo del catecismo de siempre: contra envidia… CARIDAD

Era la frase definitiva. Podías andar con rodeos un rato, hacerte el pesado otro poco más, pero cuando después de un tiempo mi madre exclamaba: “porque lo digo yo”, la cosa estaba más que clara. Obedece hermano, o aquí acabamos de mala manera.

Eso para los niños la verdad es que resulta bien. Incluso en mayores en ocasiones especiales.  Por ejemplo, un amigo militar me decía que aprender a obedecer porque sí no era cosa mala, que la disciplina enseña muchas cosas. Y en la vida religiosa la práctica de la obediencia siempre se ha considerado clave. Pero todo tiene sus límites. Y yo, desde luego, a estas alturas, no estoy dispuesto a aceptar las cosas porque sí.

Recuerdo un amigo sacerdote. Un día hablábamos de cómo organizar las misas diarias. Y su respuesta fue muy simple:

- Ir a misa todos los días es una bobada
- Hombre, ¿y eso?
- Porque sí, y es lo que pienso. Y ya está.

Pues como argumento me parece más bien flojito.

En teología nos enseñaron un razonamiento básico para comprender lo mejor posible las cosas de la fe. Se parte de lo que dice la Escritura, se completa con los que afirma la tradición de la Iglesia comenzando por los grandes escritores, se sigue con las definiciones de los Concilios, se completa con las otras declaraciones y demás documentos del Magisterio y desde ahí se van sacando conclusiones.

En el caso de la misa así debería ser el razonamiento. La Biblia dice tal cosa, los padres de la iglesia lo vivían así, el dato de la tradición católica es este, los concilios afirman…

- Pues me da igual, yo digo que es una bobada, y es mi opinión y no tiene por qué valer menos que la del papa.
- Pues los argumentos en verdad que son flojitos.

Y lo definitivo es cuando ya, como respuesta última y contundente, te sueltan: tú es que eres un carca… Lo cual significa: no tengo argumentos ni falta que me hacen, y el que no piense como yo es un facha. O al revés: tú es que eres un progre… Ni progres ni carcas: a argumentar como los buenos: Escritura, documentos, magisterio, grandes santos, teólogos diversos… Pues muchos no los tienen o al menos no los dan. Y tienes que tragar sus teorías, las que sean, como si fueran una síntesis de Agustín de Hipona, Santo Tomás, Karl Rahner y todos los concilios ecuménicos. Y si no eres un carca, o un progre…

A mí los porque sí se me quedaron en la infancia. Hoy necesito argumentos, citas, documentos. Y no me vale lo genérico: lo dice la iglesia. ¿Dónde, en qué documento?

Unas imágenes de ahora mismo. Simplemente me apetecía compartirlas con vosotros.

Ya imagináis lo que son:

Una vista general del edificio, el templo principal por dentro, el patio que une templo y capilla de diario, y finalmente la capillita para diario. Está quedando genial. Y van a toda marcha. En unos días, más fotos.

Seguro que les suena un anuncio de hace años: “no sabia que hacer para lavar los cuellos de las camisas de mi marido hasta que mi vecina me lo aconsejó y desde entonces relucen mas que el sol y ya no hay camisa que se me resista. Se lo recomendé a mi cuñada Mari Puri”. Se me quedó grabado. Es de esas cosas a las que después he sacado punta mil veces.

Somos un país de pandereta, y en algunas cosas muy poco serios. Curiosamente, cuanto más serias las cosas, más frivolidad para tratarlas. A mí, por ejemplo, me parece que hay cosas con las que no debe jugarse. Por ejemplo, con las de la fe de cada uno.

Y un servidor no deja de asombrarse. Un día me llega una mamá que tenía un niño en catequesis. Un tanto alarmada. Parece ser que una catequista decía cosas raras a los niños. Pues hablemos. Y la charla fue más o menos de este tenor:

- Estoy muy preocupada porque la catequista dice cosas raras a los niños. Y yo no quiero que meta a mi niño ideas raras en la cabeza, que luego es un problema.
- ¿Me puedes poner algún ejemplo?
- Pues dice que hay que venir a misa todos los domingos, hasta en verano
- Pero eso no es raro. Es un mandamiento de la Iglesia. Lo preocupante sería que dijera lo contrario.
- Pues me parece una barbaridad. Precisamente el otro día, tomando café con una amiga, hablábamos de que lo fundamental es que sean buenas personas y que la misa importa poco.

Es decir, la cuñada Maripuri. Y la cuñada Maripuri es la que tiene la verdad sobre todo posiblemente con el asesoramiento de su primo Alfonsete que tiene mucha gracia. Y esto es mucho más normal de lo que pudiera parecer.

Yo, desde luego, si quiero conocer lo que es el islam y sus preceptos, no pregunto ni a Maripuri ni a mi amigo Abderrahman, prácticamente analfabeto. Preguntaré por una escuela coránica de confianza. Y si deseo conocer el judaísmo acudiré a la sinagoga de Madrid a que me orienten sobre un buen experto. Si mi ilusión es conocer el budismo a fondo, necesitaré informarme de un maestro experto en esa doctrina. Y si quiero conocer el catolicismo a la parroquia, y en caso de duda preguntaré en el obispado a ver qué me dicen.

Pues no. Al revés. En el obispado no saben nada. Los documentos oficiales no sirven. El párroco seguro que es conservador y además qué te va a decir. Así que mejor Maripuri que es de confianza, y si acaso Alfonsete.

Más aún. Para muchos cristianos la garantía de que un libro es bueno o una teoría correcta es que hayan sido condenados sin paliativos por la iglesia. Y al revés. La doctrina, sospechosa. Los documentos, malos. Las orientaciones oficiales posiblemente erróneas. Eso sí… todos los teólogos que sean condenados, esos son la verdad del evangelio, los auténticos profetas… ¿Y a mí que me suena a puro esnobismo?

Yo soy de los que piensan que fiarse de la iglesia no es malo. Pero ya saben que un servidor es un cura atípico. Cosas mías.

Ayer me sorprendía la noticia de que en Barcelona, este pasado domingo, aparecieron pintadas en una veintena de iglesias, en conmemoración de la quema de conventos y edificios religiosos que tuvo lugar durante la semana trágica en 1909. Pintadas, como bien puede verse en la foto, completamente pacifistas y buscadoras de concordia.

Hace apenas unos días en Madrid, en una iglesia que funciona en un prefabricado, el párroco descubrió en el sistema de aire acondicionado varios artefactos incendiarios que no ardieron por misericordia de Dios y la buena nariz del reverendo que captó un olor extraño.

Pro vamos a ver. ¿No somos un país democrático? ¿No existe en España libertad de cultos? ¿La democracia no es el respeto por las ideas de todos, la vida de todos, mientras se respete el derecho? Pues no, parece que no.

Y lo que ya me da la risa floja es esa gente buena, creyentes convencidos, por lo visto más santos que los demás, que lo justifican porque dicen que claro, que la iglesia no es lo que Cristo quiso y que en España ayudó al franquismo.

Perdón por la palabra. Pero esto es una solemne gilipollez. Para empezar ese señor que se llamó Francisco Franco lleva enterrado en el Valle de los Caídos ¡treinta y cuatro años! Y si la gente se ocupara de estudiar historia en lugar de darle al spray quizá entendiera que la transición española se hizo en parte gracias a los buenos oficios de una iglesia que, capitaneada por el cardenal Tarancón (¿nadie recuerda cómo los fachas de entonces gritaban por las calles Tarancón al paredón?), y gracias a esos curas que no callaron ante las injusticias y gracias a esas iglesias convertidas en refugio de todos los perseguidos por el régimen. ¿Nadie va a recordar eso? No. Ni tampoco a las 6.832 víctimas religiosas asesinadas en el territorio republicano, de las cuales 13 eran obispos, 4.184 sacerdotes, 2.365 religiosos y 283 religiosas. Ni a los catorce curas vascos mandados asesinar por el franquismo.

Y me parece del género tonto decir que nos queman por no ser buenos, por no ser exactamente lo que Cristo quiso. Porque si vamos a justificar el incendio y el asesinato por no ser coherentes al cien por cien, aquí sálvese el que pueda. Mañana alguien incendiará el Congreso y el Senado, pasado la Moncloa y la Zarzuela, mientras las iglesias y conventos, ayuntamientos y registros de la propiedad. Y cuando alguien proteste, no faltará el bobo que diga: es que no eran buenos…

Efectivamente la iglesia tiene sus fallos. Y sus virtudes. Entre otras dar de comer a los que están en paro. Eso si, estoy seguro de que si las iglesias y los conventos desaparecieran, las juventudes anarquistas se harían cargo de esos comedores y de los despachos de Caritas.

No me gusta esa falta de respeto. Lo que haya que cambiar, que se cambie según la legislación vigente. La iglesia tiene que ser cada día más santa. Todos tenemos que ser cada día mejores: creyentes o no, cristianos, musulmanes, budistas, judíos, testigos de Jehová. Pero el que tengamos fallos no justifica, bajo ningún concepto la agresión, la pintada insultante, el desprecio, el terror.

Y llegar a misa el domingo y descubrir que en veinte iglesias se han sellado las cerraduras con silicona y se hacen pintadas que rezan “la iglesia que ilumina es la que arde” y “1909-2009 la lucha continúa” es muy duro de digerir. Y encontrarte ocho artefactos incendiarios en el sistema de aire acondicionado de tu iglesia corta el hipo. Y que te digan encima que la culpa la tenemos nosotros porque estuvimos al lado de Franco y porque no somos perfectos es cachondeo.

Es como si alguien llega a tu casa y te dice: como no eres el vecino perfecto según mi entender, te quemo la casa… Y encima te callas y afirmas por lo bajito: si es que tiene razón…

Es como una bofetada de historia y vida. De repente abres los ojos y puedes pensar en un paraíso nuevo que te han regalado de repente.

Estambul no puedo contarlo más que en “flashes”. Por ejemplo, lo que supone encontrarte de frente con la mezquita azul y soltar un oh de puro asombro. Y girarte y descubrir Santa Sofía. Y tú en medio. Eso, ¿como se digiere en paz? Grandiosidad, misterio, sentimiento de pequeñez. El Bósforo que une y divide Europa y Asia. El cuerno de oro, regalando abundancia y luz. Bazar oriental, donde todo es ruido y colorido. La magia de los olores fuertes, mezclados, intensos del bazar de las especias.

No me resisto a destacar una pequeña iglesia, que no todos los grupos visitan, y que es una de las grandes maravillas del arte bizantino: San Salvador de Kora. ¡Qué borrachera de frescos y mosaicos! Para echar horas.

Impresionante palacio de Topkapi, en cuyo interior disfrutamos de un magnífico almuerzo frente al sol y al agua. Y encantador paseo en lancha por el Bósforo para recitar la canción del pirata que entre todos casi conseguimos completar.

En una pequeña capilla celebramos la misa. Recuerdo que era el día de Santa María Magdalena. Y sólo supe decir que no importa el pasado, importa un futuro de adhesión a Cristo

La última  noche, nuestro guía nos ofreció acudir a la azotea de un hotel para tomar una copa. Un hotel aparentemente medio medio. Pero fue llegar arriba y descubrir frente a nosotros la mezquita azul y santa Sofía plenamente iluminadas. Y las palabras huyen de la boca. Y sólo te queda el asombro ante una belleza tal.

Acabo esta croniquilla con una foto relajante. Asia a un lado, al otro Europa… y en medio el mar y el sol. Regalos de Dios para disfrutar de ellos. 

Sí. Agustino. De los del Monasterio del Escorial, donde me formé e hice mis votos. Allí entré con mis dieciocho años y de allí salí ordenado sacerdote para incorporarme a las tareas que los superiores quisieron buenamente encomendarme.

Desde el primer día me dedicaron –feliz yo- al ministerio estrictamente pastoral, y muy concretamente parroquial. Primero seis años como vicario parroquial. Luego otros nueve como párroco. Eso como tarea primordial, porque un servidor a la vez hizo casi de todo: profesor de religión y de teología, coordinador provincial de pastoral y responsable de pastoral de un colegio de 2.300 alumnos, superior de una comunidad, director espiritual de un colegio mayor, subprior y administrador de la casa provincial… Y seguro que se me olvidan más cosas.

Pero lo que siempre me ha entusiasmado ha sido lo de ser cura, y cura de parroquia. Tanto que en esa tarea nunca he visto límites. Pero tanto que a la vez me llegó a suponer un fuerte conflicto interior. La vida de parroquia, si se la toma uno en serio, como todo, absorbe tiempo y energías. Es la parroquia, son los encuentros diocesanos, las reuniones de sacerdotes, el estar, sobre todo estar. Y yo me daba cuenta de que mi vida de comunidad cada vez era más escasa. Apenas podía rezar con la comunidad, comer algunos días y cenar nunca, ya que generalmente cuando yo llegaba a casa era tardísimo. El convento se estaba convirtiendo en poco más que una simple residencia.

Así que decidí plantearme las cosas en serio y ver por dónde tirar. O dejar el ministerio parroquial, o al menos suavizarlo mucho, o abandonar la orden religiosa y pasar al clero diocesano. Tiempo de rezar y discernir. De consultar con personas de toda confianza, tanto sacerdotes como religiosos y laicos. Pero esa especie de doble vida no era una situación honrada para mí.

La decisión, ya sabéis, fue la de incorporarme al clero diocesano de Madrid. Tanto el obispo que me acogió entre sus sacerdotes, como mi superior religioso me ayudaron mucho desde el respeto y la comprensión. Y ya hace trece años que dejé el convento.

¿Por qué os lo cuento hoy? Porque ayer estuve charlando con un antiguo compañero y he ido recordando cosas. Son recuerdos gratos. Fui muy feliz entre los frailes. Y la memoria de esos años no puede ser más dichosa. Pero llegó un momento en que se me hacía duro tratar de hacer compatible todo y creo que fue lo mejor.

Hoy soy feliz como cura. La vida parroquial me entusiasma. Ayer bautizos y misa. Hoy más misas y más gente. Muchas cosas por hacer. Todas las ilusiones del mundo. Y el gozo de estar en la parroquia repartiendo el pan y la Palabra, regalando el perdón de Dios.

Lo que más miedo me daba al principio de dejar el convento era lo de convertirme en amo de casa. Jamás había lavado ni planchado, jamás la compra ni hacerme la comida. Pero bueno, recuerdo que me dije: “a ver, Jorge, guisar lo hace media humanidad y de toda condición. No vas a ser el más inútil de los mortales. Seguro que te las apañas…” Lo de guisar lo solucioné con el libro de Simone Ortega, a quien Dios premie su ayuda. Lo de lavar y planchar con unas clases de urgencia de un par de señoras de buena voluntad. Lo de vivir la fe en la parroquia, con la ayuda de Dios y de la gente. La soledad… ya existía en el convento.

Hoy cura. Desde el recuerdo a mis agustinos, y con mi gratitud por todo lo que me dieron, feliz de ser cura. Muy feliz. Y ellos lo saben porque seguimos en contacto.

Capadocia, en el centro de Turquía, es una región mágica. La fe cristiana enraizó en esa tierra de forma sorprendente. Muchos cristianos ya desde el s. II, y tierra de los llamados padres capadocios, grandes santos y escritores que nos ayudan a profundizar y conocer la fe, y que vivieron en el siglo IV: Basilio el Grande, Gregorio Nacianceno, Gregorio Niseno.

Capadocia es Goreme, patrimonio de la humanidad, museo al aire libre, plagado de iglesia rupestres, muchas de ellas con impresionantes frescos de los siglos XI y XII y viviendas excavadas en las rocas. En una iglesita rupestre celebramos la misa y proclamamos de forma especial el credo que recibimos de estas tierras.

En Capadocia visitamos una ciudad subterránea, de ocho plantas hacia abajo. Y nos admiramos ante esas viviendas excavadas en las propias rocas, muchas de ellas aún habitadas y que se alquilan incluso por módicos precios.

Las formaciones rocosas que el viento ha dejado son puro capricho. lo que llaman “el bosque de las hadas” realmente espectacular.

Y en Capadocia, aunque en un principio no exentos de recelos, nos animamos a subir en globo y a disfrutar de sus paisajes desde el aire. Temprano –cinco de la mañana- un grupo de veinte intrépidos peregrinos decidimos probar la experiencia. Y sólo puedo decir que algo fantástico. Un servidor, de tendencia al vértigo, andaba con sus más y sus menos. Pero lo cierto es que no he conocido nada más sereno. Puro silencio. Y contemplación de unos valles y unas formas que son completamente distintos a lo que aquí conocemos. Una experiencia nueva que acabamos con una copa de cava para celebrar el acontecimiento y recoger el diploma que lo acredita. Y ahí va foto, con el paisaje de otros globos que acompañan la visita. Espectacular.

Acabo casi de aterrizar. Ayer, en barco por el canal del Bósforo, era inevitable recitar a Espronceda: “Asia a un lado, al otro Europa, y allá a su frente Estambul”. Muchas cosas para contar de estos días. Supongo que haré varias entradas. Todo se andará.

En primer lugar, necesito manifestar mi profunda satisfacción por el desarrollo del viaje. Perfecta organización por parte de la agencia, un grupo que ha sabido sentirse grupo en todos los aspectos y un guía, Selo, de lujo, a quien aquí dejo mi gratitud porque ha prometido leer este blog. Lujo por conocimientos, actitud de servicio, saber hacer todo sencillo. Un abrazo, Selo, amigo desde hoy. Lo sabes.

La geografía nos ha marcado. Y en ella, el rastro de una cultura instalada en la llamada Asia Menor y el rastro de un hombre excepcional, Pablo de Tarso que por estas tierras hizo que trascurrieran tres de sus viajes apostólicos. Emociona pisar ciudades con nombres tan conocidos desde la Biblia como Efeso, Iconio, Listra, Derbe, Laodicea, la región de Galacia… Los ocho primeros concilios ecuménicos también aquí. Israel es la tierra donde Jesús nació, creció, predicó el reino, murió y resucitó. Asia Menor –la actual Turquía- el lugar de la gran expansión de la fe y el lugar de la proclamación solemne de las grandes verdades de la fe cristiana. Todo nos ha tocado el corazón.

El inicio, en Efeso. En esta ciudad murió el evangelista Juan. Y en esta ciudad vivió con él María, la madre del Señor. Por cierto, en la casa donde vivió la Virgen pudimos celebrar la Eucaristía. En Efeso vivió tres años Pablo, predicando desde ahí el evangelio a toda la zona. Y a los efesios dedicó una de sus cartas. Preciosa ciudad en la que visitar su ciudad antigua y los restos de la basílica de San Juan. 

Aún esa tarde nos acercamos a Didima –impresionante el templo dedicado a Apolo, sólo comparable con el de Delfos, y a Mileto.

Y al día siguiente coche. Bastantes horas. Con dos visitas impresionantes: Afrodisias, una extraordinaria ciudad que muestra, entre otras cosas, el que es posiblemente el estadio mejor conservado de la antigüedad, con capacidad para más de 20.000 espectadores. Por cierto, que en una de las paradas me invitaron  probar yogur con miel y semillas de opio. Por cierto, buenísimo.

Y por la tarde Pamukale. Unas piscinas calcáreas, termales, que nos dejaron completamente impresionados. Aquí si que no me resisto a colocar una foto de un servidor:

Continuará…

Hace ahora algo más de dos años. Estábamos hablando en el consejo parroquial de la posibilidad de una salida al campo con gente de la parroquia. Y la gente era reacia. No se animaban. Les dije: hay que ser más ambiciosos. ¿Nos vamos a Tierra Santa? Me dijo uno del consejo: “Tú hoy no te has tomado la medicación, ¿verdad?” Y como un imposible me dijeron: “Podemos intentarlo, pero no se va a apuntar nadie”. Pues en octubre estábamos en la tierra de Jesús.

Y fue tan positiva la experiencia, que decidimos la posibilidad de repetición. El año pasado, en julio, volvimos otro grupo. Siempre hasta arriba, siempre lleno el viaje. Pero claro, los que conocían ya Tierra Santa se quejaron: “¿Y para nosotros no hay nada?” Así que pensamos en Egipto y el Sinaí. Otro viaje hasta los topes. Y hubo gente que no pudo ir por falta de plazas.

Pero claro, estábamos en Egipto, navegando por el Nilo, y la pregunta consabida: “¿Y el año que viene?” Y allí mismo se decidió: Turquía, la ruta de Pablo. Otro viaje hasta los topes. Mañana salimos para Turquía. Y ya me están haciendo sugerencias para el próximo año. Dios dirá.

Viajar en grupo de parroquia hace parroquia. Nos une. Nos hace familia. Tengo recuerdos especiales de esos viajes, de las misas, de los momentos de tanto compartir. Mañana de viaje. A recorrer Turquía siguiendo los pasos de Pablo. Nueve días. Gente de la parroquia. Algunos veteranos de Tierra Santa y Egipto.

Nos vemos a la vuelta. Mañana salimos a primera hora. Toca dormir en Esmirna. Y luego ya lo que Dios quiera y los guías manden. Hasta la vuelta. Felices días.

Un servidor ha sido profesor de religión media vida. Creo que he pasado por todos los cursos. Y hasta me han tocado clases de teología pastoral a seminaristas. Pues lo más complicado en la enseñanza ha sido un año que me pusieron delante niños de tres y cuatro años. Era una escuelita de esas unitarias, de pueblo chiquitín. Y tuve que hacerme cargo de las clases de religión. Dos o tres alumnos por curso. Así que prácticamente una mesa camilla y los chicos conmigo. Y un año me dijeron que también los chiquitines. Eso sí que era complicado.

Prácticamente lo único que hacía era jugar con ellos con un zoológico de plástico y unas macetas que cuidábamos a medias. Y les decía que en el cielo teníamos a Papá Dios, que era el que había creado todo: las personas, los animales, las plantas. Y nos había puesto en el mundo para que fuéramos felices. Y rezábamos diciendo gracias papá Dios por los animales, por el dinosaurio, el cocodrilo, la gallinita, la flor… Gracias por papá y mamá, por los amigos… En fin, esas cosas…

Pues tuvimos dos problemas con los padres. El primero, con un crío de tres años al que sus padres no apuntaron a clase de religión. La maestra decidió que durante la clase el niño se echase la siesta en una esquina del aula, aula amplia por cierto, y que tenían preparada a ese fin con cojines y colchonetas. Los padres se negaron, porque quizá el niño pudiera escuchar algo que pudiera resultar inconveniente.

Más pintoresco fue el otro problema. Me dice la maestra que los papás de una niña la borran de religión porque yo digo a los niños cosas raras.

- ¿Cosas raras? ¿A niños de tres y cuatro años?
- Sí, por lo visto sí. Que les dices que tienen dos papás, uno en casa, el que los cuida cada día con mamá, y papá Dios en el cielo.
- Claro…
- Pues que de dos papás nada y que se acabó la clase de religión para su niña

Y se acabó. Sólo me quedó un interrogante. Si lo más elemental de una religión, que es reconocer que somos criaturas de Dios, es decir cosas raras… ¿Qué religión querrían esos padres?

La construcción del centro parroquial es un proceso que va a durar aproximadamente dieciocho o diecinueve meses. Pero en ese proceso hay como momentos de especial significación. El día que se inician las obras, la primera piedra… Hoy vivimos uno de esos momentos que marcan. Se está desmontando la enorme grúa que nos ha acompañado durante algo más de un año y la misma máquina que hace la retirada está colocando el remate de la torre: una gran cruz que se verá a distancia.

Tenemos en este momento cortada la calle. La verdad es que es todo un espectáculo. Y no deja de venir gente a entretenerse con la movida. Muchos abrazos llevo en esta mañana de sofocante julio. Y muchas lágrimas sobre mi camisa. Esa buena gente que llevaba años soñando con un centro parroquial y que hoy ve como lo tenemos prácticamente en las manos.

Ayer en la homilía, entre otras cosas decía a la gente que un centro parroquial se hace sólo para el anuncio del evangelio, que es un medio necesario pero que el reto será llenarlo de vida. Que un centro parroquial para decir misa de 12 los domingos sería para avergonzarnos. Sé que habrá más. Un servicio de orientación para el empleo y formación, y un centro de mayores que vamos a sacar adelante con la ayuda expresa de Caritas. Una media de cien niños en catequesis de infancia. Un grupo de jóvenes ya funcionando. Cursos prematrimoniales, ya en preparación. Las actividades de adultos, conferencias, reuniones, exposiciones, acontecimientos culturales. Y el hecho de ser una iglesia perfectamente adaptada para cualquier tipo de discapacidad: movilidad reducida, ciegos, sordos… Hace que nos podamos poner al servicio de colectivos con necesidades especiales.

Creo que la llenaremos. Espero. Confío en ello. De momento para el otoño, en vistas a preparar la inauguración, ya hay previstas actividades para niños, adultos y ancianos, y un par de conciertos para jóvenes. Tendremos tres conferencias y dos obras de teatro. La salida del primer número de la revista parroquial y una exposición de pintura de artistas de la zona. Y lo mejor es cómo responde la gente. Me abruman en colaboración y cariño.

En este momento acaban de colocar la cruz.

Hace unos días vino a verme una conocida de hace tiempo. Mujer de su parroquia. Catequista de siempre. Muy colaboradora. Pero malas noticias.

- Seguirás como catequista, como siempre, claro…
- No, me han echado de la parroquia
- ¿Después de tantos años en catequesis? ¿Qué ha pasado?

Me contó la historia. En Madrid tenemos unos libros diocesanos de catequesis para niños. Y se consideran como textos cuyo uso es obligado. Y son los que usamos en la inmensa mayoría de las parroquias. Pues me contaba María que su párroco se ha negado. Que ha dicho que a él le da igual que estén mandados esos libros. Que no le gustan y que en su parroquia no se utilizan.

Y a María se le ocurrió llevarle la contraria. Por lo visto le dijo que ella, en su grupo de niños, quería dar la catequesis con los materiales diocesanos. Y que de la misma manera que un párroco no veía problema en negarse al uso de los catecismos mandados en la diócesis, no debería ser problema que ella se negase a usar los libros elegidos por el párroco y prefiriera los oficiales.

La respuesta del párroco: o utilizas los libros que ha decidido la parroquia o te vas. Y se fue.

Me decía ella: ¿Te imaginas que el obispo le hubiera dicho a ese sacerdote: o utilizas los libros que ha decidido la diócesis o te vas? ¿La que hubiera liado?

Claro que me lo imagino, María. Pasa mucho.

Ella soltó unas lagrimitas y seguimos hablando de otras cosas.

Una pequeña reflexión sobre las lecturas de este domingo. Pongo el resumen:

AMOS 7, 12-15: “Ve y profetiza a mi pueblo Israel”
SALMO 84: R.- MUÉSTRANOS, SEÑOR, TU MISERICORDIA Y DANOS TU SALVACIÓN
EFESIOS 1, 3-14: Él nos ha destinado en la Persona de Cristo --por pura iniciativa suya-- a ser sus hijos
MARCOS 6, 7- 13:
En aquel tiempo llamó Jesús a los Doce y los fue enviando de dos en dos, dándoles autoridad sobre los espíritus inmundos. Les encargó que llevaran para el camino un bastón y nada más, pero ni pan ni alforja, ni dinero suelto en la faja; que llevasen sandalias, pero no, túnica de repuesto. Y añadió:
-- Quedaos en la casa donde entréis, hasta que os vayáis de aquel sitio. Y si un lugar no os recibe ni os escucha, al marcharos sacudíos el polvo de los pies, para probar su culpa.
Ellos salieron a predicar la conversión, echaban muchos demonios, ungían con aceite a muchos enfermos y los curaban.

Lo más llamativo es lo del bastón, la alforja y el dinero. Pero a mi modo de ver no es lo fundamental. Porque eso es simplemente el “cómo”. Y aquí de lo que se trata es del “qué”.

Y el “qué” es la urgencia del anuncio del evangelio. El qué es la proclamación de la nueva vida en Cristo. El qué es el anuncio de la conversión, del cambio total hacia Cristo. El qué es liberar a los hombres del mal, del pecado, de las miserias humanas. El qué es el anuncio de la misericordia de Dios.

Lo primero reconocer el anuncio. Descubrir la urgencia de comunicar a los hombres el don de Cristo y llamar al cambio de vida, dejando atrás la vida centrada en uno mismo, para abrir la vida entera a Cristo. Eso significa abrazar el evangelio entero, creer que Jesucristo es el Hijo de Dios, el Salvador, y empezar a vivir de una forma nueva. Y ese anuncio se hace creíble cuando va acompañado de signos concretos de amor hacia el prójimo.

Ahora sí vendría plantearse el cómo. La necesidad de desprendimiento. El no sentirse atado ni condicionado por nada ni por nadie. Y luego reconocer que necesitamos medios para vivir.

Empezar por la sencillez queda muy “naïf”, pero puede ser inútil. Te puedes encontrar gente muy desprendida, que viven sin nada y con una vida completamente estéril. Y te puedes encontrar con las Hijas de la Caridad que tienen un conventazo en la mejor zona de Madrid y que es el mayor comedor social de la ciudad. Claro que hacen falta medios para vivir y anunciar el evangelio. Medios normales, sencillos. Y creo que hay que revisar los bienes que tiene la iglesia en manos de obispados y órdenes religiosas y darles un auténtico destino pastoral y social.

Pero para mí lo importante es el anuncio. Saber qué hay que anunciar. A Cristo vivo. Entero. Con radicalidad.

Los domingos, al acabar las misas de la mañana, hemos ido formando una tertulia muy curiosa en torno a unas cervezas. Reconozco que es una tertulia de lujo. Y ciertamente interesante. Nos juntamos sin problemas doce o catorce personas. Tres catedráticos de universidad –historia, economía, ciencias de la información-, un médico, una economista, un físico y un geólogo, y algunas veces un magistrado del supremo. Y un cura, claro. Y sus parejas, que no desmerecen. En lo religioso, desde el Opus a comunidades llevadas por jesuitas. En lo político, con sus serias discrepancias. Pero lo pasamos en grande. Formación amplia, ingenio, capacidad dialéctica… Y hablamos de todo lo que surge: religión, economía, política, medicina…

El otro día de economía. Entre lo del hoy del G-8 y la encíclica del papa había que tocar el tema. Y a nadie se le escapaba que la economía puramente capitalista tiene sus puntos negros y serios. Y se sabe que crece a costa de la marginación de colectivos, que va dejando gente aparcada. Y a costa de marginación de pueblos. Como era lógico no podían dejar de aparecer los homeless de Nueva York. Todos de acuerdo. Un capitalismo salvaje es eso, una salvajada.

El problema es cuando alguien dijo: De economía, los que más saben son los pobres. Hay que preguntarles a ellos no de palabra, sino con su vida, dónde creen que el hombre vive con mayor dignidad y con más libertad. Y dijo más: en la teoría, las economías colectivistas tendrían que ser las más valedoras del débil, de la justicia y de la solidaridad. En la práctica, si los hombres viven en esos sistemas es porque les obligan. De hecho sabemos la experiencia de la antigua URSS y hoy de Cuba y de otros países. Tienen que poner puertas para que la gente no salga corriendo. Y cuando un pobre de África sale de su tierra jugándose la vida, no pide ir a Cuba, sino a la Europa capitalista. No hay patera que se dirija a Corea del Norte, ni a Albania. Se vienen a la Europa Comunitaria y si pueden saltan a Estados Unidos.

Y acabó con esta rotundidad. Sé que el capitalismo no es el mejor de los sistemas. Creeré en otros cuando vea salir pateras de Estados Unidos camino de Cuba.

Evidentemente que el tema dio mucho juego. Para llegar al final a la conclusión de que el sistema capitalista necesita unas correcciones sociales importantes, y garantizar la atención a la gente que queda por el camino. Pero este se reía y seguía diciendo… mucha justicia, mucha solidaridad, mucha igualdad… pero los cubanos como locos por escaparse de la isla. Y los pobres de las calles de Nueva York antes su calle que el paraíso cubano. Eso del paraíso cubano debe tener fallos importantes…

Y mientras se sonreía sólo dijo… anda chico, ¿nos pones otras cañas?

Siendo cura de pueblo, oh sorpresa, tuve un día una visita no cabe duda que singular. Una pareja, dirigentes a nivel provincial de la Iglesia de la Unificación (la llamada “secta Moon”), acudió a mi despacho para conocernos y ver cómo colaborar, ya que en definitiva todos somos hijos de Dios.

Pues me gusta escuchar a la gente. Así que sin problemas. Pero en estos casos un servidor, de natural desconfiado, siempre se pregunta: ¿pero estos, en definitiva, qué quieren? Y acabaron soltándolo. Se presentaron como preocupados de manera especial por la familia, y acabaron ofreciéndose para dar charlas a matrimonios y novios de la parroquia. Genial. El trato era fantástico. Un servidor, el párroco, aprovechando el tirón de la iglesia católica, convoca cristianos, matrimonios y novios, y se los pone en bandeja a una secta para que les vendan la burra. Y además poniendo los locales de la parroquia, por supuesto más céntricos, cómodos y mucho más económicos para ellos.

Sólo les dije una cosa: ¿puedo yo ir a vuestra gente y hablarles de la familia según la entendemos los católicos? Pongo fecha en este momento. No me dijeron más. Se levantaron y se fueron.

De estas a diario. Y el caso es que en principio suena bien. En otra ocasión, mormones. Que por qué no podíamos rezar juntos. Y que se ofrecían para decir unas palabras a la gente en la iglesia. Mi respuesta: este es nuestro horario de misas y de celebraciones. Pueden venir cuando quieran. La iglesia está abierta a todos. Por cierto, ¿cuál es su horario de cultos? ¿Están abiertos a todos? Me apetece decir algo a sus fieles. De momento pueden ustedes venir unos días a ver qué hacemos, luego vamos nosotros a ver qué hacen ustedes, y más adelante pensamos si algo juntos. Otros que se fueron.

¿Respeto? Evidentemente todo. Pero una cosa es respetar y otra hacer el bobo. Y algunos te miran como si te chuparas el dedo. Es como si se me ofreciera el presidente de la “Asociación por el fin de la Iglesia católica” para dar las charlas cuaresmales y encima le diera dinero. Ya sé que todos creemos en Dios. Y eso es perfecto. Pero la forma de entenderse es eso de no mezclar churras con merinas.

Pero por Dios, el ecumenismo, el respeto, la colaboración. Que sí. Que respeto. ¿Yo puedo ir a hablar a los suyos? No. ¿Yo puedo dirigir la oración de los suyos? No… Pues eso. Y que Dios reparta suerte.

Hay preciosas historias sobre la ubicación de ermitas y santuarios dedicados a la Virgen. Cuenta la leyenda que la Virgen del Espinar se apareció en un espino –de ahí el nombre- en una zona alta del pueblo, llamada “La Cabeza”. Y que los lugareños decidieron levantar ahí una ermita. Y cuentan que la Virgen, por la noche, se marchaba de su ermita a la zona baja del pueblo, a “La Vega”. Día tras día. Hasta que entendieron que la Virgen donde realmente quería estar era en la zona baja, que es donde por fin se levantó la ermita que ha sido respetada siglos.

La ermita de la zona baja fue la que quedó inundada en los años sesenta. Y se levantó una nueva otra vez en “La Cabeza”. Y cada vez que la Virgen fue a “La Cabeza” un problema nuevo. Primero, un aislamiento tan deficiente que la imagen sufrió importantes desperfectos. Y hubo que llevarla al templo parroquial hasta que se arregló el desaguisado. Volvió la imagen, y un incendio. Se arregló la ermita otra vez, y cuando de nuevo se iba a llevar la imagen, aparece un cadáver dentro. Aquello se hacía imposible.

Y los mayores lo decían. No os empeñéis en ello. La Virgen nunca quiso estar ahí. Y es curioso. Ahora la ermita inaugurada hace siete años, muy cerquita de la antigua de siempre, en “La Vega”, está a dos kilómetros del pueblo. Aislada. Ni un problema. Ni una mala cosa. Ni una dificultad. Todo sobre ruedas. La gente lo tiene claro. La Virgen habla así. Y quería estar ahí. ¿Leyenda? ¿Fe? Es lo que me contaron y cuento. Y, desde luego, no he visto una ermita que dé menos problemas y que sea más visitada.

Curioso ¿verdad?

Me apetecía contarlo.

Hoy hace siete años que inauguramos en el pueblo donde estuve tantos años la ermita de la Virgen del Espinar. Una de mis hijas con una historia realmente curiosa.

La ermita llevaba siglos en una zona baja del pueblo que en los años sesenta quedó anegada por la construcción del embalse de Pedrezuela. Entonces la imagen de la Virgen tuvo que ser trasladada al templo parroquial. Es verdad que casi inmediatamente se levantó una nueva ermita pero que, cosas de la vida y no me digan por qué, nunca terminó de ser aceptada por la gente. Tanto que se utilizó como tal muy poco tiempo y se fue deteriorando. Y la imagen de la Virgen, otra vez en el templo parroquial.

Cuando llegué al pueblo una de las primeras palabras que escuché, como un grito fue ¡la ermita! Me puse al habla con la gente: parroquia, ayuntamiento, vecinos… a ver qué se podía hacer. Y el primer problema fue que mientras unos querían arreglar la ermita recién construida y ya medio abandonada, otros querían hacer una nueva lo más cerca posible de su ubicación original.

Pues lo resolvimos en referéndum. Todo el pueblo a las urnas. ¿Qué queréis? Y con más del 90 % de los votos ganó la opción de una nueva cerquita de la ermita primitiva.

El resto fue trabajar y animar a los vecinos. Un matrimonio mayor regaló el terreno. Los técnicos municipales el proyecto. Cada vecino lo que pudo: unos hormigón, otros el movimiento de tierras, otro el altar, otro puso ladrillos… y hasta un servidor con el grupo de jóvenes se encargó de rellenar de hormigón a mano los cimientos. No fue fácil. Pero lo conseguimos. Una ermita para la Virgen, regalo de todo un pueblo.

Qué día de calor ese siete de julio. Una preciosa ceremonia presidida por el Cardenal de Madrid, Monseñor Rouco Varela. Recuerdo la salida del templo parroquial con la imagen camino por fin de su casa. Dije a la gente: esto nos lo debíamos desde hace treinta años. Vámonos a la ermita. Y me eché a llorar. En ese momento se voltearon las campanas y los cohetes atronaron los cielos.

Mientras fui párroco la ermita fue un poco la niña de mis ojos. Cada tarde del domingo allí la misa. Y cuánta gente cada día su paseo para ir a ver a la Virgen. Hace cuatro años que dejé el pueblo. Pero hoy me acuerdo el día que por fin la Virgen pudo regresar a su casa. Y vuelvo a emocionarme.

CATALANES

Era un catalán tan tacaño, tan tacaño, tan tacaño… que estaba soñando que se tomaba un café y se despertó para no pagarlo.

Y era otro catalán tan tacaño tan tacaño, tan tacaño… que veía la misa por la televisión, y cuando pasaban la canastilla hacía zapping.

UNOS CORTITOS DE MÉDICOS

- ¿Desde cuando tiene usted la obsesión de que es un perro?
- Desde cachorro, doctor.

- Doctor, tengo complejo de fea.
- De complejo nada.

- Doctor, me tiemblan mucho las manos.
- ¿No será que bebe demasiado alcohol?
- ¡¡Que va, si lo derramo casi todo!!

- Doctor, ¿Cómo ha salido la operación?
- Hijo mío, yo no soy el doctor. Soy San Pedro.

- Fui al médico y me ha quitado el whisky, el tabaco y las drogas.
- Pero… ¿vienes del médico o de la aduana?

- No sé que me pasa, doctor, me toco la cabeza y me duele, me toco la nariz y me duele, me toco el pie y me duele. ¿Qué tengo?
- El dedo fracturado...

LA VELA

La Sra. Donovan caminaba por la calle O'Connell de Dublin cuando se cruzó con el padre Rafferty.

El padre le dijo:

- Muy buenos días, ¿no es usted la Sra. Donovan a quien casé hace dos años?
- Efectivamente padre, soy yo.
- ¿Y no han tenido niños aún?
- No padre, aún no
- Bueno, la semana próxima viajo a Roma, así que, si quiere, encenderé una vela por usted y su esposo.
- ¡Oh padre, muchas gracias, le estaremos muy agradecidos!!

Y ambos siguieron su camino. Años más tarde se encontraron nuevamente. El sacerdote preguntó:

- Sra. Donovan, ¿como se encuentra usted ahora?
- Muy bien, padre.
- Y dígame, ¿han tenido niños ya?
- ¡¡Oh si, padre, 3 pares de mellizos y 4 criaturas más!!. 10 en total !!!.
- ¡Bendito sea el Señor!. ¡Qué maravilla! ¿Y dónde está su amante esposo?
- Camino de Roma, a ver si puede apagar la maldita vela.

¡¡¡NUNCA TE ACOSTARAS SIN SABER ALGO MAS!!!
¿Sabes cómo se mueve la flecha en la pantalla cada vez que mueves el ratón ?

¿No te lo has preguntado nunca ? Pues, gracias a aplicaciones altamente tecnológicas se ha resuelto el misterio. Para comprenderlo bien, haz clic en el enlace. Gracias a la gran lupa en el centro puedes VER la solución. Una vez en la web, mueve tu ratón al centro de la pantalla y a través de la lupa verás ¡¡¡cómo se mueve la flecha !!!!!!!
http://2006.1-click.jp/

Te amo y te odio. ¿No te lo había dicho nunca? Pero no me puedes dejar indiferente.

¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos? ¿Seis, ocho, tal vez diez años? Y lo primero que debo decirte es GRACIAS. Sí. Porque sería de mala gente no reconocer todo lo que me vienes regalando. Gracias por Joaquín, por Alberto, por María Jesús. Hoy amigos que salieron de ti. Gracias por esos ratos de confidencias que he compartido con gente especial. Por permitirme sanar heridas. Por haber sido vehículo para la charla sosegada e íntima, por acercar corazones, por ser medio de curación de almas atormentadas. Gracias por los momentos en que yo mismo he dejado surgir de mi interior mis miedos, mis esperanzas, mis agobios y he podido encontrar gente que los ha recibido sintiendo conmigo. Gracias por poder hablar sin horas, por la voz que se regala, por la imagen amiga que en la pantalla sonríe. Gracias a ti, alivio de soledades, compañía en noches absurdas, oferta de amistad que ha llegado a hacerse grande. Gracias y mil veces más gracias.

Y sin embargo ya ves, al mismo tiempo te odio. Después de tanto tiempo descubro en ti matices tenues, pero ciertamente preocupantes. Eres amante fiel, seductora, amable, complaciente, pero que va captando pedazos de voluntad hasta hacerte con el corazón de quien se acerca a tu vida. Sutilmente te dejas querer. Primero unos ratos aislados de charla. Más tarde regalas emoticones, que no son nada, pero son otro pasito. Y enseñas a enviar fotos. Y textos y archivos. Y a charlar en directo y usar la cam. Y vas tejiendo tu capullo de seda que acaricia y conforta, pero atrapa. Cada día más tiempo contigo. El sonido del contacto que aparece viene a transformarse en el acorde más armónico. Su saludo hace que el corazón galope. Y un rato sin ti se llega a convertir en la peor de las soledades. Entonces es cuando tengo que decir: me has atrapado.

Eres amante seductora. Creo que hasta celosa y envolvente. Excluyente. Egoísta. Tanto que muchos que cayeron en tus redes ya sólo viven para ti. Han dejado sus amigos de carne y hueso. El mismo teléfono yace en una nube de polvo y olvido. Y a tu alrededor surge una vida nueva. Rodeándote están juntos el refresco y los restos de pizza, el tabaco, las cartas sin abrir, las notas del banco. Un poco más lejos una cama sin hacer, la cocina a medio recoger, tal vez la casa un tanto abandonada y un comer de cualquier forma. Los amigos de siempre te preguntan. Y sólo hay una respuesta: tengo mucho lío, pero agrégame al Messenger.

Hoy vengo a decirte que deseo tu amistad, pero sólo eso. Compartir algunos ratos, estar juntos de cuando en cuando, pero nada más. Tengo amigos en la calle, muchos. Y una casa que atender. Y mil proyectos que me ilusionan. Y no voy a estar pendiente de tus sonidos que, como cantos de novísimas sirenas, enloquecen y embriagan.

Gracias Messenger por tantas cosas. Gracias por tu amistad. He limpiado la mesa de restos de días amándote. Voy a arreglar mi casa y a salir. Tengo tantos amigos a los que hace tiempo que no veo… Tantos proyectos pendientes… No. No serás más mi amante seductora que acabó con mi personalidad a cambio de ilusiones en el fondo vanas. Seremos amigos ¿te parece? Y nos iremos viendo de cuando en cuando. Pero nada más.

Un abrazo. Porque con todo, a pesar de todo… te quiero.